BAKINE PJESME

Moj djed, s majčine strane, zvao se Vid. Imao je tri brata i dvije sestre. Jedan mu je brat umro još kao mladić od iznenadne bolesti, a dva brata i dvije sestre otplovili su velikim brodom preko oceana u Ameriku. Tamo su započeli novi život. Nikad se nisu vratili. U Sjedinjenim Državama rodila su se njihova djeca i unučad. Tako je naša obitelj u Americi brojnija nego u domovini. Jer, Vid je jedini je ostao u Hrvatskoj.

Moj djed živio je u malom selu u Podravini. Imao je kćerku i sina. Njegova kćerka Terezija, moja majka, udala se za moga oca Vinka i otišla živjeti s njim. Tako je s Vidom u kući ostao samo sin Franjo, moj ujak.

Iz Amerike godinama su stizala pisma od njegove braće i sestara, a i Vid je marljivo odgovarao. Tako su bili povezani.

Ali, vrijeme je prolazilo, djed je ostario i umro, a isto tako i njegova braća i sestre u Americi. Tamo više nije bilo nikoga tko bi se služio hrvatskim, a moj ujak Franjo nije znao engleski. Tako je veza među rodbinom pukla. Onima u Americi zameo se svaki trag.

Ali, u Sjedinjenim Državama, u okolici New Yorka, živio je dječak po imenu Robert. Njemu je njegova baka, dok je bio mali, pričala čarobne priče o svom djetinjstvu, i o malom podravskom selu Kuzmincu, odakle je došla u Ameriku. Pjevala mu je stare pjesme i mali Robert uživao je slušati ih u njenom toplom naručju. Dječak je jako volio svoju baku i malo po malo počeo je pjevati s njom. Bili su to nezaboravni trenuci sreće i radosti za mališana kad bi njih dvoje pjevali zajedno. Iako riječi tih pjesama dječak nije razumio, one su ostale pohranjene u njegovoj duši kao najljepši dragulji, skriveni ponekad u suzama njegove bake Katarine, koje bi potekle zajedno s pjesmama.

Zbog toga, Robert je još kao dijete sanjao da će jednoga dana otići u *Stari kraj,* kako je baka nazivala svoj zavičaj. Htio je vidjeti mjesto u kojem je ona učinila svoje prve korake. A njegova se želja samo pojačala kad baka više nije bila živa.

Dječak je ubacivao u svoju štednu kasicu svaki dolar koji bi dobio za Božić ili za rođendan. A kad je završio školu i zaposlio se, štedio je još više da mu se želja što prije ostvari. Imao je osjećaj da su mu iz toga dalekoga kraja iznova svijetle oči njegove drage bake i da će ih tamo opet sresti tople i žive. A u njima i svu njezinu ljubav. Zato je htio znati ima li u Podravini još koga od njegova roda. Srce mu je brže kucalo već od same pomisli na putovanje u Hrvatsku.

I, zaista, jednoga ljeta, u dvorištu mojega ujaka Franje osvanuo je nepoznati mladić. Taj, za njega potpuni stranac, koji je jedva natucao koju hrvatsku riječ, tvrdio je da je naš rođak iz daleke Amerike. Bio je to Robert.

Ujak ga je gledao sumnjičavo. Djelovao mu je, na prvi pogled, kao neki prevarant koji je stigao s tko zna s kakvom zlom namjerom.

Pomislio je da se možda nekad nekome u selu zamjerio pa mu se ovaj uz pomoć toga čudaka želio osvetiti. Zato je Roberta gledao hladno i nimalo ljubazno. A na oprez ga je dodatno tjerao i njegov izgled. Robert je, naime, od svoga oca, Talijana, naslijedio tamniju put, a u govor bi ubacio i poneku talijansku riječ. Sve to mojega je ujaka podsjećalo na putujuće Rome, koji su skupljali starudiju po podravskim selima.

Franjo je razmišljao: *Taj nikako ne može biti moj rođak! Ovako ne izgleda ni jedan čovjek iz našega kraja. I što to ovaj bulazni? Ništa ga ne razumijem!*

Da stvar bude gora, Robert je bio mladić koji se volio kititi. Odjeća mu je bila šarena. Na ruci je imao prsten, pečatnjak, a oko vrata zlatni lanac. Franju je podsjećao na mafijaša iz američkih kriminalističkih filmova. Niti u devetom snu ujak ga nije mogao zamisliti kao svoga, makar i dalekog rođaka. Samo je vrtio glavom i ponavljao u sebi: *To sigurno nisu čista posla!*

Uzalud se Robert trudio, uzalud je dokazivao, uzalud vadio fotografije. Franjo ih nije htio ni pogledati. Samo je okretao glavu u stranu i mahao rukama:

- Ne znam ja tko si ti i ne želim znati!

Nije on Robertu vjerovao baš ništa. Po selu se često govorkalo o prevarama koje su se događale u okolici pa čak i o razbojstvima, čije su žrtve bili dobrodušni i naivni ljudi. Najprije pošalju nekoga u izvidnicu da se sprijatelji, da zadobije povjerenje, a onda… Istina, to se uvijek događalo drugima, ali, tko kaže da zlo ne može jednom pokucati i na njegova vrata!? Zato se Franjo držao rezervirano. Utuvio je sebi u glavu: *Taj me je došao nasamariti!... Moram ga se što prije riješiti!*

Na sve načine nastojao je Roberta izgurati iz svoga dvorišta. Bio bi on to učinio i grublje, ali se sjetio da su ga vlasti nekada gonile da se upiše u zadrugu, a on je odbio. Tko zna, možda su ga zbog toga još imali na zubu? Što ako su mu poslali kakvoga provokatora? Možda žele ispitati kako diše?… Još bi zbog ovoga mogao imati posla s policijom!… Ili, ne daj Bože, čak i sa sudom!… Samo bi mu to trebalo!… Osim toga, znao je da se u on vremena nije se gledalo dobrim okom na ljude koji su imali rođake na Zapadu.

Sve je to ujaku prolazilo kroz glavu. Zato ni da ga peku na vatri ne bi priznao da u Americi ima bilo kakvoga rođaka! Mrmljao je odbojno:

- Ako kakav rođak negdje i postoji, izgubio mu se svaki trag… Ja za njega ne znam i ne želim znati!…

I stalno je pojačavao pritisak na Roberta da ga što prije izgura iz svoga dvorišta.

Robert više nije znao što bi. Svaki njegov pokušaj da nešto objasni, Franjo je odbijao.

- Što?… - ljutio se ujak. - Jesam li ja Franjo? Zove li se moj otac Vid?… Pa, naravno!… A tko to ne zna? I kao da je to teško saznati? … Pitaj bilo koga u selu i svatko će ti pokazati moju kuću! … Aha, lijepo, imaš i fotografije iz Amerike?…. Ma, kakve fotografije!?… To mene uopće ne zanima!… Svatko može danas doći do nekakvih slika!… Kakvi rođaci?… Ja ne znam ništa o tome!… Gotovi smo!… Doviđenja!… To je svršena stvar!…. Hvala što smo se vidjeli!... Put pod noge!... Idi tamo odakle si došao!

I Franjo je sve žešće mahao rukama kao da tjera tuđu kokoš iz svoga dvorišta.

Robert se našao se na stotinu muka. Tako čudna, sumnjičava i neljubazna čovjeka nije nikad imao pred sobom. Mislio je: *Pa ovaj me ne želi ni čuti!*

Uzalud je nastojao dokazati da govori istinu. Ujak mu je tijelom zagradio prolaz. Nije mu dopuštao da učini i jedan korak prema ulazu u kuću i samo ga usmjeravao prema izlazu!

*Zna li ovaj čovjek koliko sam dolara potrošio da bih stigao dovde?... Pa ja sam se od malih nogu odricao i štedio!… Cijeloga života sanjao sam ovo! Živio sam za ovaj dan! Kako mi to smije napraviti? Je li sve ovo ružan san?,* pitao se mladić već pomalo izgubljeno.

Sve one lijepe nade tonule su mu pred očima. Uzalud mu je srce govorilo da stoji na pravom mjestu. Kao da mu je zemlja pod nogama vrištala: *Roberte, ovdje se rodila tvoja baka!*

Osjetio je bol u duši. Uporno je razmišljao. Što bi još mogao učiniti? Kako urazumiti ovoga čovjeka?

Ujak ga je na kraju izgurao na cestu. Istjerao ga je kao psa. I baš kad je htio zatvoriti dvorišna vrata, Robert je učinio nešto nevjerojatno… Počeo je nasred ceste pjevati pjesme koje ga je naučila njegova baka.

Franjo se zaustavio kao da ga je pogodila strijela u samo srce. Bio je odjednom blijed, a usnice su mu počele drhtati. Glavom mu je proletjela misao: *E, pa ove stare pjesme može znati samo netko tko mi je zaista rod!*

Raširio je ruke. U očima su mu nabubrile suze. Zgrabio je mladog Amerikanca za rukav. Robert je skoro posrnuo. Takvom ga je silinom povukao natrag. I povikao:

- Ženo!... Gdje si!?... Trči ovamo! - a glas mu se gubio od ganuća.

Njegova se Barica uplašila. Doletjela je brišući ruke o pregaču.

- Isuse Bože, noge su mi se odrezale! Franjo, što se dogodilo? Je li vatra?

I više nego vatra. Zapalila se Franjina duša.

I tako, davno prekinuta veza među rođacima bila je obnovljena. A rastavljena obitelj opet ujedinjena.